我是雨和雪的老熟人了,我有九十歲了。雨雪看老了我,我也把它們給看老了。
小說《額爾古納河右岸》開頭的第一句,便是撲面而來的蒼涼和厚重感。
作者遲子建以鄂溫克族的最后一位女酋長瑪麗亞?索的口吻,敘述了一個民族的生存、發(fā)展與衰落。
那里的人們仰望星空,心中敬畏神明,唱著單純的歌曲,歡樂與苦難交織,幸福中滿含悲傷。
作品一經出版,就廣受好評,并獲得第七屆茅盾文學獎。
閱讀它,就像聽一曲叩人心扉的命運交響曲,時而輕柔舒緩,時而激昂震撼。
一個人要有一顆怎樣堅韌強大的心,才能歷經那么多的起落悲歡、生死離別而不倒?
讀完這本書,每個人都會找到自己的答案。
生活的風雨,扛住
鄂溫克族世代以游獵為生,他們信奉薩滿教,飼養(yǎng)馴鹿,寓意吉祥。部落中的家庭都在搭建的帳篷里居住,夜晚可以透過頂部的氣孔看到星星。在遼闊的天地間,白天他們有綠樹、湖泊、山巒、鮮花相伴,夜晚圍著篝火跳舞、暢談,生活簡單且快樂。可是,在山野中生存,除了有鳥語花香的和諧,也有殘酷和冷峻的生存挑戰(zhàn)。有一年冬天,部落的馴鹿感染了瘟疫,死了一批又一批。到了雨季,林克打算去別處換回幾頭健壯的馴鹿繁衍后代,在路過一片松樹林時,卻不慎遭遇了雷電。季節(jié)變換,瘟疫、暴雨、嚴寒、野獸襲擊等,都是他們面臨生存考驗的艱難時刻。日寇的鐵蹄也曾踐踏此地,山上的男人們被迫下山受訓,沒有自由。特殊時期,他們不僅歷經饑荒,還有人被誣陷關押,甚至被打斷了腿。即便如此,部落中也很少有人因為懼怕而退縮不前,更多的是迎難而上。不管生活多么難,酋長和族人總是團結一心,從未離開賴以生存的深林和土地。詩人拜倫曾說過:“無論頭上是怎樣的天空,我都準備承受住任何風暴?!?/span>生活中,每個人都會面臨諸多煩惱和挑戰(zhàn):工作不順心,壓力大,調整好狀態(tài),繼續(xù)努力就好;生活瑣事多,不開心,發(fā)泄完情緒,盡力解決就好。熬下去,沒有一場大雨不會結束,沒有一個春天不會來臨。生命的無常,接納
生命是寶貴的,生活在山林間的人們,卻更多地體會到了生命的無常。一個下著暴雪的冬日,有一部分出外覓食的馴鹿遲遲沒有回到營地,拉吉達便率領人手分幾路去找。由于連日的奔波勞碌,他躺在馬背上疲憊地睡著了,結果因為失溫被不慎凍死。失去丈夫的女酋長淚流滿面,幾乎快要崩潰,但想到生活總得繼續(xù),她沒有悲傷太久,而是把所有傷痛藏在心底,盡力撫養(yǎng)孩子。幾年后,她的第二任丈夫瓦羅加,為保護他人而遭到野熊襲擊,最終也離她而去。
有夭折的孩子,被裝在布袋里,放在向陽的坡上,照著陽光,貼近土地和花朵;還有大人的逝去,有因尊嚴而自殺的人,因情感而絕望的人,為救人而舍命的人。穿越漫漫光陰,老人平靜地回憶著這些傷痛,哀傷中透著安詳,講述著那一個個生動的人、物陸續(xù)走向死亡的故事。?道盡了無數生命的脆弱,隱藏著無數沉重的嘆息和無奈的淚水。《貝加爾湖畔》中唱到:“這一生一世,這時間太少,有多少你我,被吞沒在月光如水的夜里?!?/span>親人的離世,疾病的困擾,因不可控的災難給人留下的遺憾,像一道道傷痕刻在心上,在某個瞬間,痛徹心扉。每顆強大的內心深處都填滿了淚水,每個粲然的笑容背后都有數不盡的煎熬。讀過一句話:“世界上沒有哪一道傷口是永遠不能愈合的,雖然愈合后在陰雨的日子還會感覺痛?!?/span>面對生命的無常,除了接納,別無他法,再用時間來慢慢療愈和放下。不妨這樣想,死亡不是終結,而是以另一種方式在展開。每一個生命都有它出現的意義,即便意外逝去,也在完成某種使命。歷盡滄桑后,淡然
時間的車輪滾滾駛來,隨著現代文明的發(fā)現,這個民族的寧靜很快被打破了。這片土地在沒開發(fā)前,森林是茂密的,動物是繁多的。可后來隨著大面積開發(fā),許多林木被砍伐運走,山上的植被越來越少。用書中的話說:“伐木聲取代了鳥鳴,炊煙取代了云朵?!?/strong>政府為他們在小鎮(zhèn)上蓋了定居點,給馴鹿也建了很大的圍欄。年輕的孫輩們,陸陸續(xù)續(xù)都下山了,不久,又有人因為不適應回到山上。年邁的女酋長卻固執(zhí)地選擇了留下,這是她一輩子不曾離開的地方,承載了太多的回憶。山下干部來做思想工作,勸她說,下山是對森林的一種保護。我們與數以萬計的伐木工比起來,就是輕輕掠過水面的幾只蜻蜓。
如果森林之河受到了污染,怎么可能是因為幾只蜻蜓掠過的緣故呢?
歷經大半生的風雨滄桑后,她已經不喜不悲,內心平靜淡然。有一天她會與天地融為一體,在大自然懷抱中出生,也在大自然中懷抱中離去。就像電影《海上鋼琴師》中的1900,從出生就在船上,長大后一直在船上彈鋼琴,從未想過下船到陸地去生活。因為他生于此,活于此,只會彈鋼琴的他,在那個不需要他的世界,毫無價值可言。人生最曼妙的風景,永遠不是外界的風光,而在于一個人的內心。寫在最后
書中,老酋長用自己一生史詩般的經歷,來詮釋什么是生命的堅韌。一代代鄂溫克族人的冷暖與離合、純粹與勇敢,更是久久令人難忘。就如同書中所說:“我守著這團火,無論遇到狂風、大雪、暴雨,我都護衛(wèi)著它,從未熄滅過,這團火,就是我跳動的心?!?/span>置身書中,我們能獲得一份釋懷,從生活的茍且和瑣碎中抽離出來,重新審視自己的人生。練就一顆堅強的內心,直面挑戰(zhàn),笑對難題,才不負來這人間一場。點個「在看」,歲月深長,萬物有期,愿每個努力生活的人都能迎來自己的春暖花開。作者 | 溫迪
主編?| 阿醫(yī)
排版 | 余景